
Welches Museum wird gesucht?
Reiserätsel: Bei einem rasanten Roadtrip muss Toni Mahoni, der Held dieses Romans, von Berlin nach Spanien, Polen und Frankreich reisen

E s kann gehörig schiefgehen, wenn
Musiker oder Schauspieler versu-
chen, einen Roman zu schreiben.

Zumal wenn dieser dicht am wirkli-
chen Leben spielt. Doch Toni Mahoni,
in Berlin unter diesem Künstlernamen
bekannt als Sänger und YouTube-Star,
gelingt es, eine unterhaltsame Ge-
schichte zu erzählen, die sich so zu-
getragen haben könnte und die doch
mit viel Fantasie und einer außerge-
wöhnlichen Stimmung daherkommt.
Die Geschichte beginnt mit Liebes-

kummer, Toni Mahoni (so auch der
Name des Protagonisten im Buch) wird
von Moni verlassen. Um sich zu zer-

streuen, reist er mit Freunden nach
Mallorca: »Etwa gegen fünf Uhr er-
reichten wir die Finca. Nichts Beson-
deres, ein altes, ziegelgedecktes Häus-
chen mit Terrasse, ein paar Zimmer,
kleinem Bad und
hübscher, offener
Küche. Mitten in
der Pampa. Den-
noch konnte man
schon das Meer riechen, das etwa 15
Minuten Fußweg entfernt vor sich hin-
glitzerte.«
Das klingt beschaulich, doch bald

nimmtdieGeschichteFahrt auf. Es geht
um eine wertvolle Statue, die Toni in

einer Nachbarvilla aus Versehen und
im Vollrausch zerstört. In der Villa
wohnen zwei Brüdern, die wohl zur
Mafia gehören, auf jeden Fall aber
Schlägertypen sind. Und noch schlim-

mer: Die Statue ist
nicht etwa eine
billige Nachbil-
dung, sondern ein
überlebensgroßes

Werk von einem berühmten italieni-
schen Künster, gefertigt aus edlem
Alabaster. Das größte Problem: Die
Statue steht illegal in dem Haus auf
Mallorca, offiziell wurde sie aus dem
Nationalmuseum in Madrid zur Über-

arbeitung abtransportiert. Wenn der
Vater der Schlägerbrüder nach zwei
Monaten in sein Ferienhaus zurück-
kehrt, muss die Statue wieder da sein,
sonst gibt es Tote, so die Drohung.

Spannend und amüsant
Nun beginnt für Mahoni ein Roadtrip.
Auf der Jagd nach gutem Wodka, sel-
tenen Bressehühnern und feinem Ala-
baster reist er nach Polen, Frankreich
und Spanien. Zwischendurch jobbt er
in einer Currywurstbude in Berlin und
verliebt sich. Die Geschichte ist span-
nend und amüsant zugleich. Der Er-
zähler Mahoni schlägt dabei einen be-

sonderen Ton an, der nahelegt: Nichts,
was passiert, ließe sich nicht bei einem
guten Essen mit anschließendem Ge-
nuss von Alkohol und Zigaretten wie-
der geraderücken. Ganz im Gegenteil:
Je entspannter man ist, desto eher
kommen die Dinge wieder ins Lot. »Al-
les wird gut, und zwar morgen« lautet
der Buchtitel nicht von ungefähr.
Ungewöhnliche Charaktere wie die

übergewichtige Mitbewohnerin, die
voller Zärtlichkeit beschrieben wird,
sind genauso originell wie die sehr fri-
sche, floskelfreie Sprache des Musi-
kers.
Cornellia Wolter

Der Gewinn: 4 Nächte mit Halbpension für zwei Personen
Sonnendeck und Bergblick-Suiten: Viel
Neues präsentiert das 4-Sterne-Superior
Parkhotel Burgmühle in Fischen im Allgäu
seinen Gästen. Im Herzen des Oberallgäus,
mitten im grünen Illertal, ist das Parkhotel
Burgmühle um einen Neubau erweitert
worden. Außerdem entstanden eine Tiefga-
rage, ein weitläufiges Sonnendeck, eine
luftig-helle Eingangshalle sowie ein Salon
mit Großkachelofen und Bar. Der alpenlän-
dische Anbau mit 25 Komfortzimmern und

geräumigen Themensuiten fügt sich nahtlos
an das Stammhaus an. Besondere Highlights
des Hotels: der 1.400 Quadratmeter große
Wellnessbereich mit Erlebnispool, Felsgrotte
und Wasserfall, die fünfgängigen
Feinschmecker-Menüs oder Service-Extras
wie das kostenlose Bergbahn-Ticket.
Der Gewinn: Vier Übernachtungen im
Parkhotel Burgmühle im Allgäu für zwei
Personen inklusive Halbpension.
www.parkhotel-burgmuehle.de

Entspannen unter freiem Himmel: das Parkhotel Burgmühle im Allgäu. Fotos: PR

Teilnehmen
Die Frage: Wie heißt das spanische Kunst-
museum, in dem die Statue eigentlich stehen
müsste?
Wir verlosen jeden Monat eine Reise
oder einen Hotelaufenthalt.
Auflösung von letzter Woche:

Gesucht war der Chobe River.
Schicken Sie uns Ihre richtige Antwort bis
Montag, 4. August, Betreff: »Reiserätsel«,
per E-Mail an: me-raetsel@raufeld.de
Das im Rätsel beschriebene Buch:
»Alles wird gut, und zwar morgen« von

Toni Mahoni,
erschienen im
Galiani Verlag
Berlin, 2014,
300 Seiten,
14,99 Euro.
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Hin & Weg

Mit einem Traktor
durch Europa

F ehlende Geduld kann man
Dieter Ochs sicherlich nicht
vorwerfen. Denn vor vier

Jahren begab sich der heute 65-
Jährige fast schon im Schritttem-
po quer durch Europa – mit ei-
nem Traktor. Bei 21 Stundenkilo-
metern Durchschnittsgeschwin-
digkeit legte er zusammen mit
seiner Frau in sechs Monaten
ganze 17 000 Kilometer zurück.
Eine beachtliche Leistung, die
dem Ehepaar Ochs so manches
abverlangte.

Die Idee: 25 Jahre lang hatte ich
den Traum im Rentenalter, mit
einer alten Ente, dem legen-
dären Citröen 2CV, einen
Roadtrip zu machen. Doch die-
ses Modell war viel zu teuer.
Und mein eigenes Auto, ein
dreirädriger Piaggio, kam für
solch ein Vorhaben nicht In-
frage. Dennoch lag ich meiner
Frau ewig in den Ohren mit
dieser Idee. Irgendwann sagte
sie einfach aus Spaß, dann kauf
dir doch einen Trecker – und
das tat ich dann.

Von Nord nach Süd: Zunächst
bastelte ich zwei Jahre lang an
dem Traktor herum und besorgte
noch einen Bauwagen als Wohn-
anhänger. Ganz im Stil von Mo-
derator Peter Lustig, der in seiner
legendären Kindersendung »Lö-
wenzahn« früher immer in so ei-
nem Bauwagen gehaust hat. In
dieser Zeit habe ich auch die
Europa-Reise akribisch vorberei-
tet, die ursprünglich vom Nordkap
über Skandinavien, das Baltikum,
Polen, Deutschland, die Nieder-
lande und Frankreich bis nach
Gibraltar führen sollte.

Im Schneckentempo: Schwierig
gestalteten sich vor allem die
Passagen durch die Berge, kein
Wunder mit 45 PS und einem
Bauwagen im Schlepptau. Für
35 Kilometer benötigten wir etwa
zwei Stunden. Aber durch diese
langsame Fahrt nahmen wir zum
Beispiel atemberaubende Aus-
sichten auf Täler viel intensiver
wahr. Das war uns vorher gar
nicht so bewusst.

Der Beifall: Die Resonanz unter-
wegs war überwältigend. Im
französischen Lézignan-Corbières
brachte uns der Bürgermeister
sogar Geschenke zum Camping-
platz, und in der polnischen Stadt
Czaplinek lud man uns ins Rat-
haus zum Essen ein. Ein polni-
scher TV-Sender drehte über uns
Verrückte sogar einen eigenen
Beitrag für die Abendnachrichten.
Es war schon ziemlich skurril. Oft
hupten uns auch Schwerlaster
beim Überholen an, weil wir so
langsam fuhren. Wenig später
stoppten sie aber, um ein Foto
mit uns zu machen. Solche Si-
tuationen nahmen wir aber so-
wieso immer mit Humor.

In der Gefahrenzone: Pannen
gab es natürlich auch. In Erinne-
rung bleibt mir definitiv ein Rad-
bruch im Süden Dänemarks. Als
wir gerade an einem Steilhang
entlangfuhren, gab es einen lau-
ten Knall, wie von Geisterhand
bremste der Trecker abrupt ab
und kam dabei ein Stück von der
Fahrbahn ab. Wir drohten abzu-
stürzen und sprangen vom Trak-
tor. Am Ende ging dennoch alles
gut. Der Abschleppdienst ließ sich
dann auch irgendwann nach
sechs Stunden blicken.
Marcus Klose

b
»Wir hatten keine Zeit uns zu beei-
len: Mit dem Traktor durch Südwest-
europa«, Dieter Chr. Ochs, 263 Sei-
ten, 16,80 Euro.
www.traveldiary.de

Skurriles Gefährt: Dieter Ochs vor seinem
Anhänger. Foto: privat

In gehobener Position
Schweiz: Hüttenwirt gilt als ein Traumjob – Auf der Keschhütte in Graubünden hat Reto Barplan aber vor allem eines: viel zu tun

W er alles wird, wird Hüttenwirt.
Ungefähr so hat es Reto Barplan
den Grundschülern unten in

Davos erzählt, als die ihn vor ein paar
Wochen eingeladen hatten, um von
seinem typisch alpinen Beruf zu hören.
Wovon aber erzählen? Von den Stein-
böcken im Morgennebel? Von einsa-
men Skitouren amWeihnachtsmorgen,
wenn er und seine Frau Ursina Baran-
dun die Hütte für ein paar Tage und ein
paar Zivilisationsflüchtlinge bewirten,
um entrückte, konzentrierte Feiertage
zu verbringen? Von der Luft, die so klar
ist wie das Gletscherwasser, das die
Keschhütte versorgt?
Reto Barplan hat von den vielen

Rollen erzählt, in die er über den Tag
und das Jahr schlüpfen muss. Von der
des Sanitäters, wenn ein Hund von ei-
ner Kreuzotter in die Nase gebissen
wurde, wenn aus einem Tourengeher
ein Tourenhumpler geworden ist. Von
der des Logistikers, der mit dem Quad
die schmalen Wanderwege von Bergün
hinaufkraxelt, weil es an Brot, Butter

oder amBirchermüsli fehlt. Vonder des
Technikers, der die Kläranlage wartet
und die erst kürzlich aufgestellten
Windräder inspiziert – die Keschhütte
ist ein Nullenergiehaus, sie trägt den
Schweizer Solarpreis und das Um-
weltlabel der EU. Von der des Päd-
agogen, der die Erschöpften aufbaut
und die allzu Übermütigen zurück auf
den Boden der Bergtatsachen holt.

Archaische Einsamkeit
Tischler hat Reto Barplan einmal ge-
lernt und die für Graubünden so typi-
schen Arvenholzstuben restauriert.
Später hat er das Tourismusbüro sei-
nes Heimatortes Bergün geleitet und
dabei auch für das Ziel geworben, an
dem er jetzt angekommen ist. »Als sich
die Möglichkeit ergab, die Keschhütte
zu übernehmen, war das nichts, wor-
über ich noch nachdenkenmusste.«
Wer Hüttenwirt wird, ist es tief in

sich drin schon lange gewesen. All die
anderen, zumal die romantisch ver-
klärten Aussteiger, wären indes schnell

überfordert. Von all der modernsten
Technik. Von der archaischen Ein-
samkeit, wenn der Nebel die Wanderer
manchmal selbst an Hochsommerta-
gen zurück ins Tal drückt und der 3418
Meter hohe Piz Kesch keine Heraus-

forderung mehr wäre, sondern eine tö-
richte Idee. Die Keschhütte ist der al-
pinistische Fixpunkt im zwischen Da-
vos und dem Engadin gelegenen
Albula-Gebirge. 1893 wurde auf 2631
Metern Höhe unterhalb des namens-

gebenden Gipfels eine erste Hütte er-
richtet. Und zur Jahrtausendwende in
nur wenigen Sommermonaten kom-
plett neu gebaut, als zeitgemäßen öko-
logischen Standards verpflichtete
Herberge ohne krachlederne Patina.
Alpinismus als eine Frage der Haltung,
nicht des nostalgischen Habitus. Der
Gamsbart bleibt jenen vorenthalten,
die auf vier Hufen behänder über den
Porchabella-Gletscher und durchs Val
Funtauna springen.
Die Zweibeiner sitzen bei Rösti, Ri-

vella und Hüttensuppe vor dem Pan-
oramafenster und sehen den Pfad, der
über die Flanke des Piz Kesch hinauf
zur Es-cha-Hütte führt. Blau beschil-
dert, aus der Wander- wird demnach
eine Klettertour. Reto Barplan und Ur-
sina Barandun bleiben noch bis Mitte
Oktober hier oben. Abschließen wer-
den sie die Keschhütte dann nicht – je-
de Hütte des Schweizer Alpen-Clubs
steht, zumal für Notsituationen, auch in
der unbewirteten Zeit offen.

Clemens Niedenthal

Vor Ort
Der Kesch-Trek: Fünftägige Tour um den
3 418 Meter hohen Piz Kesch. Übernach-
tungen in der Keschhütte, der Es-cha-
Hütte, der Grialetschhütte und einem Hotel
in Bergün. Die Route ist alpin (Kletterpas-
sagen), aber relativ einfach (Tagesetappen
zwei bis sechs Stunden). Inklusive Halb-
pension und Lunchpaket ca. 320 Euro.
www.berguen-filisur.ch
Die Keschhütte: Kürzester Zustieg ab
Bergün (Wanderbus, danach zwei Stun-
den), schönster Zustieg ab Davos-
Dürrboden über den Scarlettapass (rund
fünf Stunden). 92 Schlafplätze. Bis Mitte
Oktober bewirtet.
www.kesch.ch

Nebel über dem Neubau: Die Keschhütte wirtschaftet energieautark. Foto: Raufeld/Clemens Niedenthal (2) Beruf und Berufung: Hüttenwirt Reto Barplan.


